Niente giochi nell’acquario

Regole, regole, regole… La vita di Catherine ne è disseminata, un po’ per scelta e un po’ per forza. Le regole sono infatti un sistema efficace per controllare David, quel suo fratello così poco normale le cui reazioni sono spesso impreviste e imbarazzanti.
…
A volte le persone ridono perché gli sei simpatico, a volte ridono per ferirti.
Puoi abbacciare mamma ma non il commesso della videoteca.
Niente giochi nell’acquario.
…

Le regole sono paletti, argini e punti saldi per David, e l’autismo da cui è affetto trova talvolta un minimo equilibrio se organizzato in funzione di principi chiari e semplici. Ma le regole sono anche limiti. Esse costringono il pensiero e l’azione a rispettare barriere talvolta superflue che illudono di proteggere dal peso di un giudizio esterno. Ma se il giudizio è quello di una vicina di casa nuova, ipertrendy e potenziale amica non ne vale forse la pena? Così la pensa Catherine quando scopre che la coetanea Kristy verrà a vivere accanto a lei. Tutto dovrà pensare fuorché che la sua è una famiglia anormale, con un fratello handicappato e un amico che non si esprime se non con delle tesserine illustrate. Ma quanto può durare questo tentativo di camuffamento? Catherine si accorge presto che le persone si possono mostrare diverse da come le immaginiamo e che il tentativo di scoprirle a fondo lascia sovente più che esterefatti.

Di qui viene la forza di questo libro. Dalla capacità di mostrare piccole ricchezze dentro ogni persona senza lasciare spazio a pietismi e false idealizzazioni. David continua infatti lungo tutto il corso della storia a calarsi i pantaloni in pubblico o a gridare per strada e l’amico James non imparerà mai a esprimersi con le parole o senza emettere grugniti. Ciononostante lo spiraglio di un rapporto alla pari con loro come con le persone che da fuori li osservano, si apre e si alimenta per Catherine con una naturalezza crescente. Le difficoltà di una vita familiare e adolescenziale segnata dall’handicap sono raccontate con la genuinità semplice che viene dell’asperienza reale senza che i pregiudizi amplificati che le circondano non vengano in parte scalfiti.